(資料圖片)
□劉少勤
8月底,在南京酷暑難當中,兒子前往俄羅斯讀研。下飛機時,他套上了羽絨服。
孩子不在身邊的日子,視頻聊天減輕了相思之苦,也緩解了擔憂之急。兒子經(jīng)常拍些異國風景,讓我們在暖秋看到了嚴冬的雪,欣賞到了士兵方隊般的白樺林?!岸砹_斯的雪好白好白?!币淮我曨l中,兒子給他媽科普起來,妻滿臉虔誠?!岸砹_斯的姑娘漂亮嗎?”“漂亮啊,只是沒有我媽漂亮!”電話里,娘兒倆大秀天真,母慈子孝,不再相愛相殺,仿佛歲月倒流,兒子回到了孩提時代,妻子也儼然是位“一孕傻三年”的年輕幸福媽媽。
“櫻桃豌豆分兒女,草草春風又一年。”這世上最可愛的,莫過于兒女幼時的天真模樣。我曾是一名軍人,與家人聚少離多,錯過了陪伴孩子成長的時光??粗矍斑@對傻母子,我努力搜刮起腦子里的殘存記憶,回想兒子幼時的片斷。
妻曾跟我說過“大壞蛋和小壞蛋”的故事。孩子出生后,妻雖一人照看,但也百般呵護,娃兒穿的小內衣總是被拉得服服帖帖,生怕皺褶摩擦柔嫩肌膚。時間久了,孩子就養(yǎng)成了習慣,一旦內衣不平整,立馬就有反應。不會說話時,要么是扭著小身子哼哼嘰嘰,要么直接以啼哭提醒。牙牙學語時,就讓人忍俊不禁地表達。一次起床后給他穿衣服,他奶聲奶氣地說“大壞蛋”“小壞蛋”,叫“大壞蛋”時用手指著脖頸處的領口,叫“小壞蛋”時用一只手指著另一只手的袖口。原來,內衣領口、袖口被掖在里面,還沒抻平拉順。以后每次給他穿衣,妻就早早地將“大壞蛋”和“小壞蛋”給制服住。
妻還跟我說過“銀行行(xíng)長”的小笑話。孩子三四歲時,已能認識一些簡單漢字。每次看到店面招牌,他就興致勃勃地“看牌識字”。那次奶奶來了,外出散步時兒子開始賣弄般表演。“奶奶,這是海滿之家?!逼尢ь^一看,這不是“男人的衣柜”——海瀾之家(600398)嘛!再往前,是一家銀行,孩子指著碩大的招牌,一字一頓地念起來:“中—國—銀—行(xíng)——”“奶奶,長大后我要當銀行行(xíng)長!”看到他媽笑得前仰后合,兒子仰起小腦袋,瞪著大眼睛問:“當行(xíng)長不好嗎?”“好,好,只要不當廁所所長就好!”奶奶對她小孫子信心滿滿。
再大一點,孩子嘴里不時冒出一兩句妙語,什么“我爸是解放軍,解放軍是我爸”啦,什么“大人要聽孩子話”啦,還有“多年父子是兄弟”啦……
上學后,孩子的作文總是妙趣橫生。大學他攻讀工科,但一直愛好研究語言,英語六級通過后,他又迷上了俄語。在俄羅斯,他常與當?shù)貛熒涣髦腥A燦爛文化。
孩子的心是單純的,眸子是清澈的,他們的表達如同天籟,本真,簡潔,生動,無雜質,無框架,更無虛假。有人說,大人該學學孩子,也簡單點、通透些。也有人說,小到大、簡至繁乃自然規(guī)律,只是大人的紛繁復雜,也應以樸素打底,以高尚潤色。
脫下軍裝,我已兩鬢染霜。因為錯過才倍加珍惜,現(xiàn)在我越發(fā)喜歡回想孩子幼時點滴?;貞浭且环N不舍,是一種幸福,更是一種由衷期盼。