北京時(shí)間10月30日晚，一年一度的TI ( 即The International DOTA2 Championships )落下帷幕，開賽前不被人看好的TUNDRA 一路從勝者組殺進(jìn)決賽，并最終以3-0戰(zhàn)勝老牌強(qiáng)隊(duì)Team Secret，拿下不朽之盾。

半個(gè)月前，很多人料想不到，今年沒(méi)有中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)進(jìn)入決賽日。

(相關(guān)資料圖)

沒(méi)有中國(guó)隊(duì)，決賽日線下觀賽助威的聚會(huì)也顯得雞肋起來(lái)，但經(jīng)過(guò)連續(xù)五屆的失意而歸，中國(guó)玩家們的心態(tài)反而趨于平和。沒(méi)有冠軍，沒(méi)有好成績(jī)，沒(méi)有新鮮血液，他們還愛(ài)這個(gè)游戲嗎？

“電子競(jìng)技里沒(méi)有如愿以償”，選手如此，普通玩家也是如此。今年，我們記錄的是一個(gè)沒(méi)有中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)的TI決賽日。

“jiayou a CN DOTA”

今年TI 小組賽剛開打，黃二爺就約了身邊愛(ài)玩DOTA的幾個(gè)朋友，打算決賽日（10月30日）一起到家里觀賽，為中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)加油。

10月29日下午，最后一支中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)Aster 1-2被Liquid淘汰出局，無(wú)緣決賽日。對(duì)于Aster來(lái)說(shuō)，第四名是參加TI以來(lái)的歷史最佳戰(zhàn)績(jī)；但對(duì)于CN DOTA來(lái)說(shuō)，這是賽事誕生以來(lái)的并列歷史最差戰(zhàn)績(jī)，上一次沒(méi)有中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)進(jìn)入三強(qiáng)，還要追溯到2013年的TI3。

Aster被淘汰后的第一時(shí)間，黃二爺把原本觀賽群的名字改成“沒(méi)有中國(guó)隊(duì)的TI決賽日”，并在群里說(shuō)：“明天下午兩三點(diǎn)來(lái)家里打麻將唄，沒(méi)有茶（Aster戰(zhàn)隊(duì)的綽號(hào)）了，沒(méi)壓力了，看個(gè)熱鬧。”

比起去年LGD五盤大戰(zhàn)無(wú)緣冠軍后，全平臺(tái)玩家群情激憤討論“為什么不ban猛犸”的盛況，今年的中國(guó)玩家對(duì)于失利顯得格外平靜，好像只是接受了一個(gè)提前就有預(yù)感的結(jié)局。

因?yàn)檫z憾、惋惜、不甘，早在小組賽階段就開始彌漫，伴隨著每一支中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)的離場(chǎng)，中國(guó)玩家們一次次確認(rèn)，這屆TI可能不屬于CN DOTA。

最令中國(guó)粉絲惋惜的，是小組賽狀態(tài)火熱的RNG戰(zhàn)隊(duì)。前10場(chǎng)小組賽，他們拿下9勝1負(fù)的過(guò)人戰(zhàn)績(jī)，幾乎鎖定淘汰賽階段的勝者組名額。獲勝的比賽中，不乏前期劣勢(shì)后期翻盤的對(duì)局，粉絲們都在討論：“今年的RNG，打得比以往更有韌性?！?/p>

然而幾乎的意思是，只差一步。

10月17日，RNG的多名選手相繼確診新冠，經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單治療，帶病在隔離房里打完剩余比賽。一天后，小組賽全部結(jié)束，RNG的戰(zhàn)績(jī)從9勝1負(fù)變?yōu)?勝9負(fù)，距離進(jìn)入勝者組只差一場(chǎng)勝利。賽后，俱樂(lè)部工作人員在粉絲群里透露：“今日的比賽選手們是吃止疼藥硬打的，頭痛惡心非常嚴(yán)重?！?/p>

敗者組淘汰賽第一輪是BO1，即一場(chǎng)定勝負(fù)。RNG戰(zhàn)隊(duì)只有沒(méi)確診的5號(hào)位選手X-nova來(lái)到比賽現(xiàn)場(chǎng)，其余四名隊(duì)友仍在隔離房里，原本屬于他們的座位上放了4只小熊玩偶。——就像你一個(gè)人去吃海底撈時(shí)，店員會(huì)拿來(lái)放在對(duì)面陪你的那種。在孤獨(dú)等級(jí)排行榜上，“一個(gè)人現(xiàn)場(chǎng)參加TI淘汰賽”想必是可以擊敗“一個(gè)人吃火鍋”的。

一位RNG粉絲在群里自嘲：“以前吐槽我們插著‘呼吸機(jī)’看比賽，現(xiàn)在他們是可能真的插著呼吸機(jī)在打比賽。”

這場(chǎng)賽前就已經(jīng)集齊眾多悲情因素的淘汰賽，偏偏又打了足足107分鐘，一個(gè)可以載入史冊(cè)的時(shí)間長(zhǎng)度。局勢(shì)一點(diǎn)點(diǎn)變劣，經(jīng)濟(jì)差越來(lái)越大，但沒(méi)有人想輸?shù)簟盎丶揖帧?。正面打不過(guò)，就退守高地；經(jīng)濟(jì)差距太大，就撐到大家裝備都滿級(jí)，削弱經(jīng)濟(jì)差距帶來(lái)的影響。比賽最后階段，RNG甚至抱團(tuán)飛到對(duì)方基地，想抓住機(jī)會(huì)完成強(qiáng)拆，但被對(duì)手發(fā)現(xiàn)，徹底失去最后的機(jī)會(huì)。

老玩家小C稱，生病會(huì)對(duì)選手的操作造成極大的影響?！癉OTA 是一個(gè)很吃操作的游戲，你一個(gè)技能，放的時(shí)間差0.1秒，或者距離差那么一點(diǎn)，都完全不一樣。生著病去打，高強(qiáng)度操作兩個(gè)小時(shí)，估計(jì)到最后手都僵了?！?/p>

賽后，RNG選手Somnus發(fā)布微博稱：“屬于我的青春注定會(huì)有遺憾與意難平吧，謝謝所有人的關(guān)心與鼓勵(lì)，我們青春結(jié)束了。Somnus out?！?/p>

Somnus在當(dāng)晚單排比賽時(shí)遇到此前在LGD戰(zhàn)隊(duì)的隊(duì)友蕭瑟，因?yàn)楫?dāng)時(shí)LGD還未結(jié)束比賽，他在游戲公屏上用拼音打出“jiayou a chun yu”（即加油啊淳鈺，蕭瑟真名為王淳鈺）?！癹iayou a chun yu”此后成為中國(guó)DOTA 玩家中的出圈熱梗，每次LGD戰(zhàn)隊(duì)出場(chǎng)，直播間都會(huì)被“jiayou a chun yu”的彈幕刷屏。

可惜，“chun yu” 所在的LGD戰(zhàn)隊(duì)也只多堅(jiān)持了4天。當(dāng)年的天才少年雙子星，不管并肩而戰(zhàn)時(shí)還是分道揚(yáng)鑣后，都沒(méi)有拿到任何一個(gè)TI冠軍。

在8月舉辦的阿靈頓Major賽事中，LGD戰(zhàn)隊(duì)狀態(tài)尚佳，殺入決賽后輸給去年TI 10冠軍Team Spirit，獲得亞軍。但TI前的一次版本更新，徹底改變了戰(zhàn)局，LGD始終沒(méi)能在新版本找到自己的節(jié)奏，一路打得磕磕絆絆，最終在敗者組內(nèi)戰(zhàn)中輸給Aster，止步六強(qiáng)。

至此，阿靈頓Major的三強(qiáng)戰(zhàn)隊(duì)，全部倒在了此次TI的四強(qiáng)之外。

贏下內(nèi)戰(zhàn)的Aster，沒(méi)能走得更遠(yuǎn)。10月29日，Aster經(jīng)過(guò)三盤苦戰(zhàn)輸給Secret，將這次TI之旅的位次定格在第4名。——自己戰(zhàn)隊(duì)的最好成績(jī)，和CN DOTA的最差成績(jī)。

未達(dá)預(yù)期的商業(yè)收益

感到沮喪的并非只有DOTA 玩家，還有拿下TI 11全程直播版權(quán)的B站。

TI 11 在新加坡舉辦，對(duì)中國(guó)觀眾而言，和比賽地同在東八區(qū)意味著不用再熬夜觀賽，也意味著直播平臺(tái)能獲得更多的賽事紅利。

出人意料的是，虎牙和斗魚這兩家聚集大量頭部主播的電競(jìng)平臺(tái)，并沒(méi)有直播今年的TI 11賽事。全程參與直播的，是近幾年才在電競(jìng)領(lǐng)域崛起的B站。

DOTA 2、英雄聯(lián)盟等游戲的賽事版權(quán)，和體育賽事有很大差異。對(duì)游戲玩家而言，賽事本身的版權(quán)是完全開放的，全球玩家都可以通過(guò)游戲客戶端觀看比賽。受到限制的是商業(yè)版權(quán)，即平臺(tái)或主播如果想通過(guò)直播比賽獲得商業(yè)利益，則可能需要購(gòu)買版權(quán)。

例如2020年，B站拿下英雄聯(lián)盟S系列賽的3年版權(quán)，官方并未透露過(guò)具體版權(quán)費(fèi)用，據(jù)當(dāng)時(shí)媒體報(bào)道，3年的打包金額在6到8億人民幣。拿下版權(quán)后，B站將S賽轉(zhuǎn)播權(quán)按年分銷給虎牙、斗魚、騰訊視頻等平臺(tái)，通過(guò)分銷費(fèi)用“回血”。

中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)的成績(jī)，無(wú)疑和游戲直播平臺(tái)的利益密切相關(guān)。TI賽事開始后，嗶哩嗶哩刀塔2賽事官方賬號(hào)的粉絲數(shù)從53萬(wàn)一路上漲到90萬(wàn)。漲粉高峰期出現(xiàn)在10月21日，Aster和lgd連續(xù)取得淘汰賽勝利，賬號(hào)單日漲粉近10萬(wàn)。此后，由于中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)相繼淘汰出局，數(shù)據(jù)沒(méi)有出現(xiàn)新的高峰。

除了平臺(tái)官方賬號(hào)，受到戰(zhàn)績(jī)影響的還有游戲主播。

10月21日，中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)全勝，B站DOTA主播夏夏大魔王單日獲得300多艦長(zhǎng)，晉升“千艦主播”行列。艦長(zhǎng)是B站的月票機(jī)制，用戶可以通過(guò)支付月費(fèi)成為主播直播間的VIP觀眾，單月價(jià)格高達(dá)198元。獨(dú)立主播可以獲得的分成收益據(jù)稱在50%左右。

電競(jìng)商業(yè)生態(tài)中，戰(zhàn)隊(duì)贊助商是轉(zhuǎn)播平臺(tái)以外的另一重要角色。中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)提前出局，意味著著贊助商的品牌曝光周期縮短，通過(guò)贊助行為能獲得的商業(yè)回報(bào)縮水。

部分贊助商提前準(zhǔn)備的運(yùn)營(yíng)活動(dòng)，也在一定程度上受到了戰(zhàn)績(jī)影響。LGD贊助商，AR眼鏡品牌Nreal開賽前準(zhǔn)備了和LGD戰(zhàn)隊(duì)的聯(lián)名產(chǎn)品禮盒，并宣布將從下單用戶中，抽取50名用戶進(jìn)行免單。聯(lián)名禮盒的預(yù)售期為10月20日到10月31日，尾款結(jié)算和免單抽獎(jiǎng)將在11月1日完成。

10月24日，預(yù)售剛進(jìn)行4天，LGD戰(zhàn)隊(duì)被淘汰出局。截至目前，在Nreal京東官方旗艦店，聯(lián)名禮盒只有503份預(yù)定訂單，按此前品牌方承諾的50份免單名額，免單率將逼近10%。

從“Dead Game” 到“Dad Game”

比起去年輸?shù)魶Q賽時(shí)的群情激憤，今年的中國(guó)玩家似乎平靜得多。

小C給出他的解釋：“RNG輸給新冠，老干爹輸給自己人，Aster已經(jīng)是歷史最佳戰(zhàn)績(jī)，你說(shuō)還能噴誰(shuí)呢？”看完Tundra和Secret的對(duì)決后，他又加了一條新的理由：“就算Aster進(jìn)三強(qiáng)，也干不過(guò)這兩個(gè)隊(duì)啊?！?/p>

接受中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)在硬實(shí)力上不如外國(guó)戰(zhàn)隊(duì)，并不是一件很容易的事情。

過(guò)去，CN DOTA無(wú)論從玩家人數(shù)、頂級(jí)玩家水平還是社區(qū)氛圍，都位于全球前列。歷年TI 比賽的賽果見證了中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)的強(qiáng)勢(shì)。

在全部11屆TI賽事中，中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)一共拿下3次冠軍，產(chǎn)生的44個(gè)四強(qiáng)席位里，有20個(gè)歸屬于中國(guó)，占比高達(dá)45.5%。所以過(guò)去，中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)被認(rèn)為在DOTA 2這個(gè)游戲里擁有集團(tuán)優(yōu)勢(shì)。從偶數(shù)年的3次冠軍，到LGD的兩次亞軍，再到今年的無(wú)緣決賽日，集團(tuán)優(yōu)勢(shì)被削弱，強(qiáng)勢(shì)戰(zhàn)隊(duì)也不再?gòu)?qiáng)勢(shì)。

戰(zhàn)績(jī)下滑的另一面，是國(guó)內(nèi)頂尖職業(yè)選手的斷檔。

今年參加TI的三支中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)，平均年齡分別為24.8歲（Aster）、23.6歲（LGD）和25.6歲（RNG）。年輕選手中，還沒(méi)有涌現(xiàn)有足夠天賦和戰(zhàn)斗力的新面孔。

年輕的頂尖選手，來(lái)自于更多的年輕玩家，但作為一款入門難度極高的端游，DOTA 2如今對(duì)年輕用戶的吸引力，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于操作簡(jiǎn)便、門檻更低的手游。畢竟10多年前，手機(jī)還是一個(gè)只能用來(lái)打電話的通訊設(shè)備，年輕人們少數(shù)的娛樂(lè)活動(dòng)，是下課后相約在網(wǎng)吧一起開黑。

根據(jù)數(shù)據(jù)分析機(jī)構(gòu)Sensor Tower在今年5月公布的數(shù)據(jù)，熱門手游王者榮耀的Dau約為1.5億。而根據(jù)TalkingData移動(dòng)數(shù)據(jù)研究中心發(fā)布的《王者榮耀熱點(diǎn)報(bào)告》，王者榮耀用戶中，學(xué)生族占比高達(dá)24.5%。

新玩家的減少，讓社區(qū)失去新鮮血液，也讓DOTA 2被長(zhǎng)期冠以“Dead Game”的罵名。

但上了年紀(jì)的玩家，逐漸開始釋然。

和很多老玩家一樣，小C已經(jīng)從當(dāng)年網(wǎng)吧開黑的學(xué)生黨，變成被996工作毒打的職場(chǎng)人。每周末，從前的大學(xué)宿舍群里都會(huì)有舍友“在線搖人”開黑，人多的時(shí)候甚至能湊齊五人局，大家嘴上嚷嚷著“贏一把再睡覺(jué)”，但熬夜能力已大不如前。

輸或者贏，沒(méi)有以前那么重要。對(duì)刀司令們而言，DOTA 2是現(xiàn)實(shí)世界的一種避難所。

小C說(shuō)，也許有一天，“Dead Game”會(huì)變成“Dad Game”，就是玩家都是上了年紀(jì)，當(dāng)爸當(dāng)媽的那一代人。但是游戲依然會(huì)活著，社區(qū)依然會(huì)活著，一群“菜鳥”老人將撐起游戲的活躍度，長(zhǎng)期在2000到3000分的對(duì)局里，努力地補(bǔ)刀、插眼、排眼、帶線、打盾。

黃二爺?shù)挠^賽局，最終還是組成了。

小C帶了他在TI 9時(shí)搶到的限量版周邊麻將，買到手三年，這是他第一次拆開箱子?！?019年LGD在敗者組決賽失利，他沒(méi)心情拆；本來(lái)想留到LGD奪冠后再拆，但2021年，LGD第二次倒在決賽。

箱子就這樣在角落里堆了3年。今年，決賽日沒(méi)有中國(guó)隊(duì)，黃二爺約小C去家里打麻將，他終于放下執(zhí)念，第一次拆開快遞箱。

三年后，第一次被打開的TI 9 周邊，圖源受訪者

“每年都說(shuō)青春結(jié)束了，都結(jié)束多少次了。每年都說(shuō)不期待了，第二年也還是照樣期待?！毙說(shuō)，他肯定會(huì)繼續(xù)打，繼續(xù)看。

“因?yàn)檫@個(gè)游戲還是好玩呀。”

（小C、黃二爺為化名。）

關(guān)鍵詞： dota 電子競(jìng)技 英雄聯(lián)盟