(資料圖)

□張迪

老街的一家書店大喇叭循環(huán)播放著：好書甩賣，一斤十元。舊書甩賣，一斤三元。

我自小愛書，便停步走了進(jìn)去。書店正中的地上，密密麻麻堆滿了書，這是“十元甩賣區(qū)”，不少人挑挑揀揀。這讓我想起在服裝批發(fā)城，挑揀便宜又質(zhì)量差的衣服的場(chǎng)景。隨著書本被翻揀，空氣里騰起許多雜塵，嗆人。我皺了皺眉，也蹲下身去，想著淘一些書來也不錯(cuò)。然而約莫一刻鐘過去，我失望地退出人堆。這所謂的“好書”，甚至不如小時(shí)候讀的畫報(bào)。不知所云的文字、表達(dá)不出情緒的故事、眼花繚亂的排版，我看著這些精美裝幀的書封和印刷優(yōu)良的紙張，只覺得惋惜。

再去“三元區(qū)”看，書是上乘書，國(guó)學(xué)經(jīng)典，中西方名著，詩(shī)詞武俠，種類挺多，只是要么破損不堪，要么盜版印刷質(zhì)量差。這里的書我很中意，買了不少，但同樣心酸。書中自有顏如玉，這些書是稱得上這句贊語(yǔ)的，但很顯然，賣書者和讀書者早已失了這份尊重。雖說都是論斤賣書，但“十元區(qū)”的書內(nèi)容差，卻裝幀精美價(jià)格高；而“三元區(qū)”的書確是好書，只是不再吸引讀者。

走出書店，想起我小時(shí)候，對(duì)書的敬重。

最早接觸文學(xué)讀物，是在學(xué)校的圖書館。那時(shí)每周只能借一次書，輪到我時(shí)，總會(huì)在下午倒數(shù)第二節(jié)課的課間，飛快地跑去狹小的圖書館，快速挑選自己這周要讀的書。為此，借書這天的最后一節(jié)課難免遲到一兩分鐘。因?yàn)槲页煽?jī)好，老師們都不批評(píng)。恰好有一陣，新來了個(gè)代課老師，聽說極嚴(yán)厲。而我和幾位同學(xué)正撞上老師的槍口，不僅被罰站打手心，還被叫了家長(zhǎng)。那是我唯一一次被學(xué)校叫家長(zhǎng)，從此借書更加慎重起來，提前決定好書目，堅(jiān)決不耽誤下一節(jié)課。

上大學(xué)時(shí)，也喜歡買缺版的舊書，但那些舊書的價(jià)格甚至要比新書貴。每每尋買到手，我總要仔細(xì)包好書皮，讀一頁(yè)便做一篇筆記。至今，那些書不少已塵封在書柜里了。但讀的那些故事，揣摩的人生哲理，經(jīng)過不斷反芻已然融在我的生活處處了。而如今的許多書，我甚至不明白讀來有什么意義。

或許是紙質(zhì)書的沒落，人們對(duì)書草率了起來。也可能是娛樂活動(dòng)豐富的原因，人們對(duì)紙質(zhì)書產(chǎn)生了漠視。多想再回到一書難求的年代啊，從書里去看世界，去學(xué)生活的道理。

關(guān)鍵詞：